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HOMENAGEM POSTHUMA

Desconheco os motivos que induzi
ram Max Linder a representar o pri-
nieiro e unico drama de sua vida.

Afasto, comtudo, a hypothese de que
nio pudesse supportar a sua derrocada,
enchendo-se de maguas incrivels ao ver
o brilho de seu nome empanado pelo
crescente prestigio dos modernos co-
micos americanos.

Foi ¢ genio da tristeza gue passou
numa rtajada indomita, empolgando-o,
arrastando-o para as regides ignotas do
além, como de desafio tremendo & causa
que abracira, de fazer rir a humani-
dade soffredora.

Assim — o mal secreto — decantado
thema na vida do palhago, fez-se evi-
dente na figura do mallogrado artista
francez que poupou o trabalho da ul-
tima das Parcas, a romana, abrindo as
veias radiaes ¢ succumbindo tragica-
mente !

A estas horas, talvez, sua alma pague
o tributo de suas acgdes, contemplando
na serena paz dos bemaventurados, o
espago infinito, ou comprando uma pas-
sagem ao barqueiro Charonte em de-
manda 4s plagas da Cita dolente.

Mas, as rosas tambem perdem o VIGO
¢ murcham pendidas na haste.

Max ja devia ter lavrado termo de
encerramento de seus trabalhos para
descansar o resto da vida no tranquillo
alheiamento dos herdes, depois de haver
gosado por tantos annos, dos favores
desta massa variavel e incomprehensi-
vel que é o publico. Sua gloria foi por
demais duradoura e poucos astros tém
descripto uma tio larga trajectoria:
muitos passani como meteoros !

Foi o maior comico de seu tempo,
quando a cinematographia ainda  en
saiava 0s passos e ndo havia como hoje
os grandes films de enredo.

Com a sua mimica exaggerada, as
suas expressoes physionomicas ade
Guadas e convincentes, o seu porte ai-
rioso e desembaracado, lograva divertir
imimenso as platéas pouco exigentes,
despertava . alegrin adormecida num
catito da alma e curava a hypocondria
ou spleen!

Outros vieram que, relegados ao es-
quéiscimento, acabaram como velhos al-
farrabios, anniquilados e carcomidos
pelo tempo. em fundos de gavetas. De-
pois da guerra mundial, que transtornou
a face das cousas e do mundo, 2 Ame-
rica do Norte ficou sendo o primeiro
centro da industria do film e onde se
formaram os verdadeiros astros da téla,

Carlitos supplantou Max com grande
vantagem e a alta novidade de suas
maneiras e de seu trajar, veiu imprimir
um sabor novo as comedias.

Como porém, tudo se vae apurando
¢ aperfeicoando, a arte do silencio e
do gesto, tem caminhado a passos lar-

cvos, visando os mais bellos e am:los
horizontes.
Para avaliarmos este progresso no

que respeita aos comicos, lancemos um
olhar rectrospectivo, citando o0s que
mais se tém imposto a5 nossas atten-
coes. Ben Turpin e Clyde Cook com
suas excentricidades, mais se asseme-
lham a “clowns” de circo, ao passo
que Lee Moran, Harry Swett e Harold
Llovd, suavisam as horas amargas de
tristeza com talento superior e delicada
verve.

Nenhum delles, porém, supera em ori-
ginalidade ao extraordinario Buster
Keaton, protagonista de — Qur hospi-
tality e outras comedias de requintado
gosto.

“Die Griine .'1'1‘1“1”1‘:’(!",

Em

lemdo, da Gloria, figura cste rapas gue

s¢ diz brasileivo ¢ dd o nome de Joseph
Winter, Quem o conhece?

filmn ai-

Reginald Denny, apresentado como
successor do saudoso  Wallace Reid,
dispbe de uma inesgotavel fonte de
recursos para fazer rir ao mais pacato
e sizudo burgtiez.

Mas Raymond Griffith succedeu a
Sua Magestade Max Linder no throno
da fina graca e da ironial E’ o comico
tla moda, sympathico, elegante,
hente e apreciavel.

Ha films que nada seriam sem o es-
pirito super-fino de Raymond Grittith,
que os illumina e anima.

Viola Dana e Constance
nos tém proporcionado

attya-

Talmadge
deliciosas co-

1 sin 0> melhores elementos fe-
MININOSs 1o genero.

No vusto scenario do mundo, entre-
tanto, tudo se transforma e sera possi-
vel (que em breve surjam outros astros
mais resplandecentes que afundem os
primeiros nas brumas cerradas do ho-
rizonte, marcando uma nova éra.

Comtudo, Max Linder ¢é inesquecivel,
porque foi o primeiro comico de ta-
lento, que com o0 sem sorrisop, impres-
sionou a pallidez sombria das telas.

Depositemos enternecidos, no tumulo
onde repousa, uma saudade roxa, sym-
bolo do nosso profundo sentimento e
da nossi eterna gratidio, pelo muito
que nos fez rir, no tempo em que nao
havia Raymond Griffith nem Buster
Keaton !
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Nio posso admittir que uma cidade
como o Rio, que. pelo seu movimento
-empre crescente, pela sua riqueza e edi-
ficacin, cada vez mais se approxima
das grandes capitaes do mundo, cidade
itie ¢ um motivo de orgulho para os
cariocas, e conhego muitos que até
affirmam que Paris lhe & inferior (1)
¢ Buenos Aires se lhe nio compara,
posso admittir, repito, que uma
cidade assim com tanta “farofa”, ainda
pussua  em pleno  centro, verdadeiros
callinheiros a servir de salas de pro-
jeccdo cinematographica.

Numa destas noites, procurei o cine-
ma Olvmpin para assistir Pelos cami-
nhos do Paraiso, que me escapara na
cidade. Ndo lhe certo o (que
era aanillo, ¢, se o soubesse, nem se-
quer pensaria em tal,

Ao penetrar naquelle antro, o men
primeiro gesto foi levar um lengo ao
nariz para proteéger-me contra os mias-
¢ tive uma grande decepgio: fui
assistir um film e ndo assistir nada!
Fncontrei uma  projecgdo pessima; as
seenas exteriores, como que se desenro-
lavam a noite, ao luar, e momentos ha-
via em que a luz diminuia aos poucos
até deixar a téla quasi ds escuras, o
que  prejudicou  enormemente aquella
parte da historia em que Raymond car-
rega o cofre perseguido pelo foco dos
detectives; o film arrebentou umas oito
vezes seguidas, os letreiros projectaram
se duas vezes as avessas e uma de
cabega para baixo; por ultimo as scenas
comegaram: a apparecer a meudo f{ora
do foco, a0 mesmo tempo que as- ima-
tremiam ao movimentarem-se, A
reclamava batendo ruidosamente
com as cadeiras. Afinal, accenderam-se
agora toca a esperar..
impacientes levantavam-se e
sahtam resmungando baixo. Ao fim de
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